كتابة: نادين ماي

ترجمة: أمين صالح

ما هي السينما؟ 

أحتاج أن أطرح السؤال الذي طرحه أندريه بازان من قبل: ما هي السينما؟

في أحوال كثيرة، هي توصف بلغة الحركة. هذا ربما الشيء الوحيد الذي يُظهر اختلاف السينما عن التصوير الفوتوغرافي. يقال السينما حركة، إنها صور متحركة. لكن ما هو المسرح؟ ما هي المسرحية؟ أنا متأكدة أن هناك استثناءات، لكنني مقتنعة أن المسرح حركة أيضاً. المشاهد تتغيّر. الممثلون قد يبدلون أزياءهم. وهناك حوار، وأجساد تتحرك، وجمهور يتحرك. خصوصاً في الوقت الحاضر، التخم بين السينما والمسرح يكون مائعاً حين تعرض صالات السينما المسرحيات، والذي يعني أن هناك على الأقل كاميرا واحدة حاضرة أثناء العرض.

هناك أيضاً وصف شهير للسينما على أساس أنها "رسم بالضوء". منذ فترة طويلة وأنا أقارن الأفلام البطيئة بالرسم. في السينما البطيئة الكلاسيكية، الكاميرا ساكنة، وهناك القليل من الحركة في المشهد، وأحياناً تكون الحركة معدومة. بصرف النظر عن تلك الحركات الطفيفة، ليس ثمة أي اختلاف بين الرسم، التصوير الفوتوغرافي، والفيلم البطئ. هذا هو السبب الذي يجعلني أعتقد أن العديد من الأفلام البطيئة ينبغي أن تُعرض في المتاحف والمعارض الفنية بدلاً من الصالات السينمائية. موقع العرض يقرّر التوقعات، والصالة السينمائية تطلق التوقعات الخاطئة بحيث يصاب المتفرج بالخيبة والإحباط. المتفرج نفسه يواجه معضلات أقل وهو جالس في الجاليري يشاهد فيلماً بطيئاً، وذلك ببساطة لأن الموقع يطلق توقعات مختلفة. السكونية والبطء من الأمور المقبولة تماماً في المعارض الفنية، وأيضاً في المسرح.

من بعض النواحي، الرسم والتصوير الفوتوغرافي والسينما ليست الأشكال الفنية الثلاثة الوحيدة حيث التخوم تكون ضبابية وغير واضحة.

السؤال الأكبر كان: ما هي السينما؟. شخصياً أرتاب في مفهوم أن السينما حركة، مصوّرة أو مسجلة بكاميرا فيديو. السينما ليست مشهداً مسجلاً مع ممثلين وممثلات، والمشهد يتغيّر. وهي ليست "رسماً بالضوء". إني أتساءل عما إذا لم يحن الوقت لإعادة التفكير في تعريفاتنا للأشكال الفنية التي نظن أننا نقّاد لها. أو، ربما، أن كل هذه الأشكال الفنية ما هي إلا شكلاً واحداً. إنه الفن، لذا فهل التمييز بين الأشكال، إن وُجد أي اختلاف أو فارق، مسألة مهمة وضرورية؟

المشاهدة السينمائية

الشيء الذي كان يأسرني دائماً هو طبيعة المشاهدة السينمائية في ما يتعلق بالسينما البطيئة. في حين أن المشاهدة السينمائية كموضوع لم تكن غائبة تماماً من مجال البحث، إلا أن الموضوع لم ينل ما يستحقه من النقاش والتحليل.

معضلة المشاهدة تكمن في أن المتفرجين كتلة مجهولة، غير محدودة، غير قابلة للتعيين أو التعريف. من الصعب دراسة هذه الكتلة، لكن من السهل التعميم. كل متفرج يختلف عن المتفرج الآخر. نحن جميعاً أفراد مستقلون، وإدراكنا الحسّي لأفلام معيّنة تشكّله الطريقة التي بها ننمو ونكبر، المكان الذي ولدنا فيه، تجاربنا الحياتية، وحتى دائرتنا الاجتماعية. المشاهدة متعدّدة الأوجه، وهذا ما يجعلها آسرة جداً. إنه ليس شيئاً يمكن تحديده بسهولة. وأيضاً لم يتم تناول هذه المسألة والكتابة عنها بوضوح تام.

الفنانة كاترينا توماداكي حققت أفلاماً تجريبية، غير سردية، أسّست وصاغت مفهوم "السينما الجسدية" منذ بداية السبعينيات من القرن الماضي. نفاذ بصيرتها في صنع تلك الأفلام، وتكريس وقتها لدراسة الجمهور، من الأمور المثيرة للاهتمام. من المهم ملاحظة إشارتها إلى أنها ممارسة شائعة ذلك الافتراض أن المتفرج مكيّف سلفاً. لقد تعلّمنا "كيف" نشاهد الفيلم. كما أننا نتطلع إلى صفات مميزة، مثل زوايا الكاميرا، تغيّرات في الألوان، وغيرها من أجل تأويل الفيلم. كاترينا تنظر إلى هذا بوصفه "تعلّماً شفرياً" و"توقعات مشروطة". هذا التشفير، هذا التكييف، هو ما يقود متفرجين معينين لرفض مشاهدة أفلام معينة.

لكن حالة التكيّف هذه ليست نهائية، كما تبدو أحياناً. كاترينا تتحدث عن "مرونة المتفرج"، وتقول أنها عندما تتحاور مع الجمهور بعد عرض أفلامها، تكفي بضع جمل لكي يشاهد بعض المتفرجين الأفلام على نحو مختلف، والأكثر أهمية، الانفتاح على ما يشاهدونه. هذه نقطة مهمة لابد من أخذها بعين الاعتبار، أثناء مناقشة طبيعة المشاهدة السينمائية، لكن تنبغي الإشارة إلى أن هذه المرونة ليست هي القاعدة بالضرورة. في رأيي، المرونة لا تصبح نافذة المفعول إلا إذا توفرت الإرادة والرغبة من جانب المتفرج. إذا كنت راغباً في تغيير رأيك بشأن شيء ما، فإنك تسير في هذا الاتجاه، وتنفتح، وتنظر إلى أين قد يأخذك هذا الاتجاه. العديد من المتفرجين يفضلّون السير عبر الدروب التي سلكوها سابقاً. وهذا بالضبط ما تعارضه الأفلام التجريبية والأفلام الفنية غير الرائجة.

عندما يتعلق الأمر بالأفلام التجريبية، كما تقول كاترينا، لا ينبغي للمرء أن يتحدث عن إدارة أو توجيه المتفرج، وهذا ما يحاول الكثير من المخرجين فعله، خصوصاً في الدوائر الهوليوودية. إن ما هو حريّ بأن تفعله الأفلام التجريبية، وهذا أيضاً يشمل السينما البطيئة، هو أن تربك المتفرج، تُفقده حس المكان والزمان، وتحرفه عن الطريق المألوف. هذا ما ينبغي أن يكون غاية صانع الفيلم، وليس إدارة وتوجيه جمهوره. على المخرج أن يحرّر الطاقات الكامنة في المتفرج.

المتفرج يتخذ موقفاً عدائياً من الأفلام البطيئة لأنه يعتبر هذه الأفلام غير خاضعة للمقاييس والمعايير المتعارف عليها. لو كانت الأفلام البطيئة خاضعة لتلك القواعد، وتعوّدنا عليها منذ الصغر وكبرنا معها، لما عارضها أحد. ما نحب وما نكره يتوقف على ما تعلّمناه وتربّينا عليه. طالما أن أحداً لا يشرح، أو يوضّح، للناس أن الأفلام البطيئة (أو الأفلام التجريبية) هي جيدة وسليمة، فإن الغالبية سوف ترفضها. إنها مسؤولية تقع على عاتق المعاهد والمدارس والجامعات. كاترينا توضح أن العداء الموجّه لنوع معيّن من الأفلام هو الخطوة الأولى للتسليم بأن ثمة شيئاً ذا شأن، وجديراً بالاهتمام، يوجد في تلك الأفلام، وعلينا أن نكشفه للجمهور. لكن ينبغي أن تتوفر للمتفرج حرية خلاقة. بهذه الوسيلة، لا يعود المتفرج مجرد مستهلك، ومستهدَف من قِبل شركات الإنتاج.

"المتفرج التجريبي" يصبح غير مكيّف، غير مبرمج، فاقداً لحس المكان والزمان. إنها الخطوة الأولى نحو المشاهدة المتحرّرة، ضرب من المشاهدة التي تتيح للمرء بأن يرى حقاً، أن يصبح واعياً لسلطته كمتفرج. إني آمل أن يتغيّر شيئ في الجمهور العام بشأن الطريقة التي ننظر بها إلى تلك الأفلام.

إنهم يرون في البطء السينمائي حالة تثير الضجر. مع أن الأفلام البطيئة ليست هي الوحيدة التي تعتبر مملة. والفيلم، كشكل فني، ليس هو الشكل الفني الوحيد الذي يقاوم تلك الفكرة. الأمر كان كذلك على الدوام، جزئياً بسبب طريقة تعليمنا كيف نتلقى الفيلم أو الفن. إنه محيطنا الذي يحدّد القيمة الفنية. الأيديولوجيا السياسية، التربية والتعليم، المتاحف. كلها لها حصة أو دور في الطريقة التي ننظر بها إلى الفن، وما نعتبره "فناً جيداً" أو "فناً رفيعاً"، وما ينبغي نبذه بوصفه نتاجاً تافهاً أو بالياً.

اعتقد أن رفض الكثيرين للسينما البطيئة ناشيء من حقيقة أن أحداً لم يعلّمهم القيمة الكامنة لهذه الأفلام. كما أشرنا، هذه الأفلام لا تتمتع بشيء بارز، إنها تعرض الحياة العادية.. وربما لهذا السبب يرفض البعض أن يمنح تلك الأفلام القيمة والأهمية التي تستحقها لجعلنا مدركين وواعين لما امتنعنا عن رؤيته، وعن تقديره. إذا كان للأفلام البطيئة أن تنال الاعتراف، فيتعيّن على المؤسسات التعليمية أن تشارك في هذا. في الوقت نفسه، سيكون ممكناً الانطلاق خارج هذه الدائرة وتحرير المرء لنفسه من التعاليم التقليدية التي تحدّد ما هو جيد وصالح، وما هو عقيم وعديم الجدوى. إنه شيء يتصل بالعقل. إنه عن تحرير عقلك، عن اعتاق تفكيرك، وعندئذ يمكنك أن تستمتع بما تحب حقاً، وليس ما يخبرك المجتمع بأنه جدير بالمحبة.

النظر/ الرؤية

أن "تنظر" هو فعل لا يشبه أن "ترى". يتوجب على المرء أن ينظر لفترة طويلة من أجل أن يرى. الأفلام البطيئة تتّبع هذه التعويذة، خصوصاً تلك الأفلام ذات الشخصيات القليلة والكادرات الخالية تقريباً. الكاميرا الساكنة تدعم أيضاً فكرة النظر من أجل أن ترى. أظن أن هذه الفكرة تلخّص طبيعة الأفلام البطيئة.

لم نعد نلاحظ ما يوجد حولنا. ببساطة ليس لدينا الوقت، أو هكذا نظن. متى نظرت آخر مرّة إلى شجرة لأكثر من ثانيتين؟ متى لمست لحاءها لتتحسس ما تبدو عليه الشجرة؟ هذه الأشياء ليست ذات أبّهة وفخامة، لكنها ضرورية في اتحادنا مع بيئتنا، وفي بحثنا عن راحة البال والتوازن العاطفي.

الفن قادر على المساعدة في هذا بتصوير العادي، ذلك النوع من الأشياء التي نغفل عنها ونهملها في هذه الأيام لأننا نعتقد أنها لا تلعب دوراً بارزاً في حياتنا. في الوقت نفسه، هذا هو بالضبط ما تكونه حياتنا: إنها اعتيادية. حياتنا، في أغلب الأحوال، ليست مثيرة ومذهلة.

الأفلام البطيئة، تماماً كما الفن السكوني، تستطيع أن تساعدنا في ملاحظة هذا، ملاحظة العادي، التطابق معه، وإدراك أن هذا هو ما تبدو عليه حياتنا، وربما الأكثر أهمية، أننا لسنا وحيدين في هذا. حياتنا في الوقت الحاضر تتألف من رغبة مستمرة في شيء أفضل، شيء ذي أبّهة وفخامة، شيء ينتزعنا من الرتابة. لكن ما ننساه في هذه الرغبة المستمرة هو حياتنا، ذواتنا. السينما البطيئة قادرة على أن تلعب دوراً مهماً في إعادتنا إلى جذورنا. بإمكانها أن تذكّرنا من نكون حقاً، وما ينبغي أن نركّز عليه قبل كل شيء من أجل بلوغ حالة التوازن داخل ذواتنا.

طاقة الفراغ

المتفرج يرتاب في العمل الفني الذي لا يوفّر شروحات وتفسيرات، ويجد نفسه متروكاً مع وسائله وأدواته الخاصة به. الغالبية منا تكره الشيء المجهول أو المشكوك فيه، وهذه الكراهية متجذرة بعمق في نشوئنا وعلاقته بنجاتنا وبقائنا على قيد الحياة. قد يبدو غريباً ربط رفضنا لما هو مشكوك فيه، في الفن عموماً والفيلم خصوصاً، بطريقة بقائنا كبشر.. لكن هكذا هو الحال. نحن غالباً ما ننسى مصدر نشوء سلوكنا وتكوّنه. اليقين يعني الأمان والطمأنينة.. إنها أمور أساسية لبقائنا.

الفراغ يتيح للمتفرج أن يحرّك تحديقته على طول كل اللوحة التشكيلية. إن كانت هناك عدة عناصر مختلفة، بعدة ألوان مختلفة، فثمة احتمال قوي أن تبقى تحديقتك مركّزة على عنصر واحد من دون أن ترى اللوحة ككل. الفراغ يمنحك الكثير من الطاقة كمتفرج. الفراغ يمهّد السبيل لتحرير المتفرج. ولأن الفيلم مبنيّ على الزمن، فإن هذا التحرير لا يتحقق من خلال البساطة البصرية فحسب، بل أيضاً من خلال الزمن. إن أمد اللقطات الطويلة المتواصلة يسمح لنا بأن نأخذ راحتنا في تحريك تحديقتنا طوال الكادر من دون التركيز بالضرورة على مجرد عنصر واحد.

في المقام الأول، اعتقد أن علينا أن نشير إلى حقيقة أن كليهما هما، أو ينزعان إلى أن يكونا، مختزليْن – جمالياً – إلى الحد الأدنى. التعقيد يأتي مع البساطة. قد يبدو هذا غريباً لكنه صحيح. كلما تعرّضتَ إلى قصف أقل بالمعلومات، زادت فرصتك لاختبار ما يحدث أمامك. سوف تجد الوقت متاحاً لك لتشعر بالوضع، ويمكنك أن تفكر مليّاً في ما يعنيه كل هذا. البير كامو قال أن الطاقة تأتي من خلال الفراغ، وأنا اعتقد أن الأفلام البطيئة تستغل هذا بالضبط. لكن السينما البطيئة عموماً تعيش على مبعدةٍ من اختزالها للبساطة من أجل تحرير المتفرجين. المعاني ليست موهوبة، ليست مفروضة. يتعيّن على المتفرج أن يدرك المراد منها.

اعتقد أيضاً أن ما تراه حقاً في الأفلام البطيئة ليس بالضرورة هو ما يظهر على الشاشة. أشياء كثيرة تحدث في ذهنك، بالضبط لأنه يتعيّن عليك أن تخلق القصة وتدرك المراد من الصور والقصة التي يقدّمها المخرجون. يمكنك بسهولة أن تحدّق في الشاشة وتكون سلبياً. عندئذ ستكون الأفلام البطيئة بصرية تماماً. غير أنني أرى أنها روحية أكثر مما هي بصرية.

منذ فترة طويلة صرّحت بأن الجذور الفعلية يمكن إيجادها في الأيام الأولى من نشوء السينما. الفيلم أصبح تدريجياً أكثر تعقيداً في ما يتصل بالجماليات. تأمل فحسب الأفلام ذات الميزانية الضخمة وما تستخدمه من مؤثرات خاصة. مجرد النظر إلى ملصقات الأفلام تُظهر أن الأفلام هي جوهرياً متشابهة. في سبيل صنع سينما من جديد، يتعيّن على صانعي الأفلام العودة إلى الصفر، إلى الحد الأدنى المجرّد. البدء من لا شيء. أنا اعتقد تماماً أن السينما البطيئة وسيلة للعودة إلى الأساسيات الفعلية للفيلم، لما اعتادت السينما أن تكونه، وربما كيف كانوا يتخيلونها في تلك الأيام الأولى.

المصدر:

سينماتك في ـ  30 يناير 2023

*نشرت المادة في مجلة البحرين الثقافية ـ يناير 2023